周华健回潮汕探亲祭祖

xinwen.mobi · 发表于 2025-12-5 17:18:27

周华健回潮汕探亲祭祖

年底汕头挺暖和的，机场出口围了一圈人，举着手机等啊等。

不追星的本地大叔路过还纳闷：“接谁啊这么大阵仗？”旁边小姑娘喊了一嗓子：“周华健！咱老乡！”

话音刚落人出来了，黑外套，运动鞋，头发还是那么黑。身边跟着美国太太康粹兰，儿子周厚安背着大包小包。没保镖，没助理开道，就这么大大方方走进人群。有人递专辑，他停下签名；有人喊“华健哥欢迎回家”，他就挥手笑，眼角挤出熟悉的褶子。

十二月的行程表上明明写着演唱会，他却先把酒店房卡揣进兜里，第二天下午直接去了潮南区胪岗泗水。

周氏大宗祠是青砖老房子，门口石阶磨得发亮。族人早备好香烛，他接过时没说话，先整了整衣领，上前，鞠躬，上香，动作沉缓，像做过很多遍。太太站在一旁举着手机拍照，对族谱上的毛笔字很好奇，凑近了让丈夫轻声讲。儿子周厚安没闲着，帮忙搬供品，搬完站在祠堂角落看着牌位，很久没动。

茶桌支在天井边，功夫茶杯小得像酒盅。族人递茶，他接过来用潮汕话讲：“细汉时阿嬷总说家己的茶卡芳，今仔日喝，真正有影。”（小时候奶奶总说家乡的茶更香，今天喝，确实是这样。）

周围人笑了。有人搬出老黄历翻辈分，他拉过竹椅坐下听，一边听一边点头。年轻人凑过来想合影，他放下茶杯站起来，拍完还叮嘱：“照片发我啊，我留着。”

有个细节网上传挺广。祭祖当天他掏了一万块钱，让族亲分给帮忙的人。有人说数目不大，但族人讲，他年年托人带钱修祠堂，从没张扬过。

祠堂管理员翻出登记册，周家这些年修木雕、补壁画，捐款名单里他的名字出现过好几回。

演唱会是隔天的事。体育中心坐满了人，《花心》前奏一起满场亮星星。但那天后来很多人聊的，不是他唱了什么歌，是他站在祠堂里低头点香的那个背影。

六十四岁，头发没染，是真没白。脸型和祠堂里好几个族亲一个模子刻的，方正下巴，浓眉。网友笑说周家基因太强，儿子周厚安二十出头站边上，活脱脱年轻版周华健。

三代人站在宗祠门槛前拍了张合影，太太康粹兰靠左边，银发，笑容淡，年轻时惊艳过好莱坞，如今六十几了反而松弛坦然。儿子戴婚戒，低调，刚结婚时新娘穿299美元的二手婚纱，头纱是婆婆1988年的旧物。

有人去翻周华健早年访谈，他讲奶奶是潮汕人，小时候在家讲方言，后来去台湾读书，再后来唱《朋友》红遍华人圈。几十年过去，有人当他香港人，有人当他台湾人，他自己好像从没争过这个。

直到这回，他带着一家老小站进周氏祠堂，对着祖先牌位弯下腰。

潮汕祭祖规矩多，三跪九叩，供品摆法有讲究。他一样一样做，旁边儿子跟着学，姿势稚拙但认真。太太听不懂司仪唱礼，他就请了翻译，一句句解释。

那天风大，祠堂外挤满看热闹的人，手机举成一片林子。他在人堆里穿行，走几步停一下，跟喊他名字的人挥手。

有老人挤到跟前，头发全白了，喊他小时候的乳名。他愣了一下，随即笑了，握住老人的手。

“四牛回来了。”

老人说。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

周华健回潮汕探亲祭祖

相关帖子